Il est des causes si justes qu’elles semblent devoir être soustraites à toute interrogation. L’antiracisme appartient à cette catégorie. Héritier des Lumières, du refus des discriminations et de l’égale dignité des personnes, il constitue l’un des acquis moraux majeurs des démocraties modernes.
Et pourtant, précisément parce qu’il est juste, il mérite d’être protégé de ses propres dérives.
Car toute idée qui cesse d’être discutée finit par devenir un instrument de pouvoir avant de devenir une vérité. L’histoire des religions, des idéologies et des révolutions nous l’enseigne avec constance. Ce qui fut conçu pour libérer peut aussi servir à contraindre. Ce qui fut élaboré pour unir peut devenir un outil de division.
La question n’est donc pas de savoir si le racisme doit être combattu.
La question est de savoir ce qui se produit lorsqu’une accusation de racisme devient un réflexe, une arme de délégitimation ou un moyen de neutraliser le débat.
De l’universel à l’identitaire
L’ambition des Lumières était claire : arracher l’individu à ses déterminismes de naissance afin de le reconnaître comme citoyen.
L’idéal républicain, dans sa version la plus exigeante, ne demandait pas aux hommes d’oublier leurs origines, mais de les dépasser par leur appartenance à une communauté politique plus vaste.
Or une évolution profonde traverse aujourd’hui les démocraties occidentales.
L’individu est de moins en moins considéré pour ce qu’il pense et de plus en plus pour ce qu’il représente.
Les catégories identitaires tendent à remplacer la citoyenneté.
Les appartenances deviennent des arguments.
Les origines deviennent des positions dans le débat.
Au lieu de dissoudre les frontières symboliques entre les groupes, on les réactive en permanence.
Ce mouvement aurait profondément inquiété Tocqueville. Car une démocratie ne peut durablement survivre si chaque groupe se perçoit comme porteur d’intérêts irréductibles à ceux du reste de la communauté nationale.
Quand la morale devient une arme politique
Antonio Gramsci avait montré que le véritable pouvoir réside souvent moins dans la force que dans la capacité à définir ce qui est moralement acceptable.
Celui qui détient la supériorité morale détient souvent l’avantage politique.
Dès lors, l’accusation de racisme possède une efficacité redoutable.
Non parce qu’elle serait nécessairement fausse.
Mais parce qu’elle dispense parfois de démontrer.
L’adversaire n’est plus réfuté.
Il est discrédité.
Le débat quitte le terrain des faits pour entrer dans celui des intentions supposées.
La question cesse alors d’être : « Cette analyse est-elle exacte ? »
Elle devient : « Cette personne a-t-elle moralement le droit de s’exprimer ? »
Une démocratie qui s’installe dans ce mécanisme remplace progressivement la délibération par le soupçon.
Le grand oubli : la fonction civilisatrice de l’ordre
Mais la dérive la plus préoccupante est peut-être ailleurs.
Elle réside dans la suspicion croissante qui frappe toute forme d’autorité.
Depuis Hobbes, la philosophie politique sait pourtant qu’il n’existe ni liberté réelle, ni égalité concrète, ni protection des plus faibles sans un ordre suffisamment fort pour garantir la paix civile.
L’ordre légitime n’est pas l’ennemi de la liberté.
Il en est la condition.
Sans loi respectée, les droits deviennent théoriques.
Sans autorité reconnue, les libertés deviennent précaires.
Sans cadre commun, la coexistence se transforme en confrontation permanente.
Or nous assistons aujourd’hui à une inversion singulière.
L’autorité n’est plus seulement évaluée à partir de ses actes.
Elle est jugée à partir d’intentions qui lui sont prêtées.
La police qui intervient, le juge qui sanctionne, le professeur qui impose une règle, l’État qui fait appliquer la loi peuvent être immédiatement soupçonnés d’arrière-pensées discriminatoires.
L’accusation devient parfois préalable à l’examen.
Le soupçon précède la preuve.
Comme si l’exercice même de l’autorité constituait déjà un indice de faute.
Max Weber rappelait que l’État se définit par le monopole de la contrainte légitime. Le mot essentiel n’est pas « contrainte ». Le mot essentiel est « légitime ».
Lorsqu’une démocratie cesse de reconnaître cette légitimité, elle fragilise les institutions mêmes qui garantissent la protection de tous, sans distinction d’origine, de religion ou de condition sociale.
Le désordre comme horizon implicite
Émile Durkheim avait identifié un phénomène qu’il appelait l’anomie : l’affaiblissement progressif des normes communes qui relient les individus.
Lorsqu’aucune référence collective ne fait plus autorité, la société se fragmente.
Les appartenances particulières prennent le pas sur l’intérêt général.
La confiance disparaît.
Le ressentiment prospère.
Or certaines formes contemporaines de militantisme semblent considérer le conflit non plus comme un problème à résoudre mais comme une énergie à entretenir.
Toute harmonie devient suspecte.
Tout consensus devient oppressif.
Toute stabilité devient conservatrice.
Dans cette logique, l’apaisement est perçu comme une capitulation et le maintien de l’ordre comme une forme de domination.
Le désordre n’est plus une menace.
Il devient une méthode.
Le paradoxe démocratique
Le paradoxe est alors immense.
Les sociétés démocratiques n’ont jamais consacré autant d’énergie à promouvoir l’inclusion, la diversité et la reconnaissance mutuelle.
Et pourtant elles semblent parfois produire davantage de fragmentation, davantage de défiance et davantage de tensions identitaires.
La raison est simple.
On ne construit pas une communauté politique en rappelant sans cesse ce qui sépare.
On la construit en rappelant ce qui unit.
On ne protège pas les minorités en détruisant l’autorité légitime.
On les protège en garantissant à tous le même cadre juridique.
On ne combat pas les discriminations en soupçonnant chaque institution d’être intrinsèquement discriminatoire.
On les combat en exigeant de ces institutions qu’elles appliquent la même règle à chacun.
Une vérité devenue presque subversive
Il faut combattre le racisme avec une détermination absolue.
Mais il faut également défendre une vérité devenue étonnamment difficile à énoncer :
Faire respecter la loi n’est pas discriminer.
Maintenir l’ordre public n’est pas stigmatiser.
Défendre le cadre commun n’est pas exclure.
Protéger une frontière n’est pas haïr l’étranger.
Exiger le respect des règles n’est pas mépriser les différences.
Une démocratie mature doit être capable de distinguer la discrimination réelle de l’accusation infondée, la critique légitime de l’autorité de sa délégitimation systématique.
Car à force de voir du racisme partout, on finit par ne plus voir ce qui permet à des individus d’origines diverses de vivre ensemble : une loi commune, une autorité impartiale et une confiance minimale dans les institutions de la cité.
La véritable question de notre époque n’est donc pas de choisir entre l’antiracisme et l’ordre.
Une société libre a besoin des deux.
La question est de savoir si nous sommes encore capables de défendre l’un sans détruire l’autre.
Car lorsqu’une civilisation perd simultanément le sens de la justice et celui de l’autorité légitime, elle ne produit ni davantage de liberté ni davantage d’égalité.
Elle ouvre simplement la voie au règne du soupçon, à la fragmentation du corps politique et, finalement, au désordre qu’elle prétendait conjurer.
Laisser un commentaire